いつかの自転車泥棒

玄関先に置いていた自転車
年明け早々に盗まれた

盗人は
改造して
乗り回しているのか
それとも売り飛ばした金で
旨いラーメンでも食っているのか

くやしい
僕の自転車だ！

今日気がついたというだけで
本当はずっと前に
盗まれていたのかもしれない
夏にも秋にもまだあったはず

最後に僕が自転車に乗ったのは
一昨年の暮れのことだ